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Außer ſich vor Schmerz und Angſt flüchtete Anna ſich 
vor das Bild ihres Vaters. Aufblickend in das ſtrenge, 
entſchloſſene Geſicht wurde ſie ruhiger. Nein, der Mann, 
dem ihr weiſer Vater ſie anvertraut hatte, belud nicht rach⸗ 
ſüchtig ihre Seele mit Vorwurf und Jammer. Eher hätte 
er ſich ein Leid getan als ihr. Er ſtahl ſich auch nicht eigen⸗ 
mächtig aus dem Leben, denn das war ihm nie ein Ver⸗ 
gnügen geweſen, ſondern eine Schuldigkeit, die einer er⸗ 
üllen muß bis ans Ende, es ſei ihm lieb oder leid. Aber 
freilich, ungeſucht konnte Unglück ihn getroffen haben. Eine 


große Angſt um den Jugendfreund wuchs in ihrem Herzen 


und machte ſie tief traurig an dem Tag, der die höchſte 
Freudenſeier ihres Lebens bedeuten follte. 

Die Jungmagd half ihr beim Ankleiden. Wiſchen, 
die Pflegerin ihre Kindheit, erklärte in Erbitterung, ihre 
Hände wären zu ſteif für ſolchen Dienft., 

Dann kam Jan. Dann kamen die Gäſte. In Scharen 
drängten ſie über die Schwelle. Der Paſtor kam. Die 
Braut mußte Gruß und Rede mit ihnen tauſchen in den 
althergebrachten Formen, die im Haus des Königs nicht 
. gewahrt werden, als unter dem Strohdach der 

borbauern. 

Gleich ſchwarzen Laken hingen die ſchweren Herbſtwolken 
über dem im Schmuck von grellgelben Birkenzweigen und 
grünen Tannenkränzen leuchtenden Allmerhof. Unweit der 
Feuerſtätte war der Altar errichtet. Auf hohen Leuchtern 
brannten Wachskerzen neben einem ſchwarzen Kreuz, be⸗ 
leuchteten den Paſtor in ſeinem Talar und das Brautpaar, 
während Flett und Diele und Hochzeitsgäſte in unheim⸗ 
lichem Dunkel verſchwammen; denn vor den kleinen Fenſtern 
lag der Nopembertag, lichtlos wie eine Winternacht. 

Anna ſtand ſteif aufgerichtet in ihrem Brautgewand, 
ernſt und tränenlos, wie es ſich ziemte für die Erbtochter 
vom Allmerhof. Von der Traurede hörte ſie wenig. Sie 
dachte an Hilmer, ſie ſorgte ſich um Hilmer. Sie fann, wie 
er zu finden, wie ihm zu helfen ſein möchte. Und tauſchte 
den Ring und ſprach ihr Ja und wurde Jan Osmers Frau, 
während ihre Gedanken in banger Sorge um den verſchwun⸗ 
est Freund ihrer Jugend kreiſten. 

„Amen.“ 

Eine Bewegung entſtand. Die Schulkinder ſtimmten den 
Choral an. Es war geſchehen. Der Paſtor hatte fie zuſam⸗ 


mengegeben. Sie war nicht mehr Anna Allmer, fie war 


Anna Osmer. Und dies Schreckliche, vor dem fie feit Wochen 
gebebt hatte, erſchien wie alles Gefürchte e, wenn es da iſt, 
einfach und ſelbſtverſtändlich. Unverändert arüßten fie 
ringsum all die bekannten Gegenſtände, all die vertrauten 
Geſichter der Dorfgenoſſen lächelten ihr zu. Da kam eine be- 
ſeligende Ruhe über ſie. Sie drückte Jan die Hand. Es war 
ut, gegangen mit ihrer Hochzeit. Auch das Leben an ihres 
ebſten Seite würde gut und einfach fein. Und Hilmer 
würde zurückkehren. Ja, alles würde gut werden. 
Die Gäſte ordneten ſich zum Mahl. Dem jungen Ehe⸗ 


paar und den zum „Auſputzen“ Geladenen war die Tafel 


auf dem Flett bereitet. Der anderen warteten lange Tiſche 
auf der Diele. Es mußten brennende Kerzen darauf ge⸗ 
ſtellt werden, der ganze Vorrat des Hofs an ſelbſt gezogenen 
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Lichtern, alle Ollämpchen, die für den Abend aufgehängt 
waren. Sonſt ſah der Nachbar nicht feines Nachbars Geſicht, 
noch die Speiſen auf den Schüſſeln. Aber zugleich trau⸗ 
licher und feierlicher wirkte das künſtliche Licht. Geheimnis⸗ 
voll ſammelte ſich das von den Tiſchen verſcheuchte Dunkel 
in den Ecken, aus milder Dämmerung hervor ſchimmerten 
weich die Blumen in den Tannenkränzen. Von der Feuer⸗ 
5 ſtieg bläulicher Dampf, umwallte wie Weihrauch 

enſchen und Dinge und die geſchmückte Feſttafel. Aber 
der Punkt, in dem alles Licht und alle Freude zuſammen⸗ 
zufließen ſchienen, die Sonne im Sterngewimmel feſtlicher 
Menſchen war doch der Bräutigam. Sein golden ſchem⸗ 
merndes Hagr und ſein lichtes Geſicht waren das Ziel 
aller Blicke, ſein helles Lachen, ſeine zuverſichtliche Stimme 
ſchwebten wie eine Freudennote über all den andern Stim⸗ 
men. Das ſteife Feierkleid war ihm nicht ein fremdes An⸗ 
hängſel wie Schnakenberger und Poppe. Der Bräutigams⸗ 
trauß befremdete nicht an der Bruſt von einem, zu deſſen 
Art Blumen zu gehören ſchienen. Nach Landesſitte hatte 
er ſeinen Platz an der einen Schmalſeite der Brauttafel, 
während ihm gegenüber, durch die ganze Länge des Tiſches 
von ihm getrennt, Anna ihre jungen Frauenpflichten übte. 
An dieſem Tiſch wurde Wein getrunken. Eigentlich hätten 
nur zwei Gläſer gereicht werden dürfen, eines vom jungen 
Ehemann, eines von der jungen Frau. Jan Osmer aber 
gönnte nach Städteart jedem Gaſt ſein eigenes Glas, ge⸗ 
füllt bis zum Rand. Ununterbrochen ſchleppten Knechte 
und Mägde die ſaftigen Feſtbraten herein, Schüſſeln voll 
Korinthenreis, große Platten voll gebratenem Geflügel. 
Der kräftige Duft der Speiſen miſchte ſich mit dem faden 
Geruch der Kränze, dem beißenden Torfrauch. Bier und 
Wein löſten die Zungen. Köſtliche Sattheit hob die Laune. 
Die Stimmen ſchwollen an, füllten das Haus von der Diele 
bis zur Hille mit einem frohen Lärm, in dem das Heulen des 
Sturms ungehört verklang — und ungehört das geſchäftige 
Treiben von drei dunklen S tten, die flink wie Wieſel 
um das Haus huſchten von Ecke zu Ecke, von Tür zu Tür. 
Kein Auge nahm ſie wahr. Die Kolonie lag wie ausgeftor« 
ben. Was geſund war, ſaß feiernd im Allmerhof. 
Gendarm Helmke, den der Polizeikommiſſar geſchickt hatte, 
um bas Hochzeitshaus vor der Tücke der Tatern zu behüten, 
hatte Tatern und Amtspflicht vergeſſen, leerte ein Bier- 
glas auf das andere dem freigebigen Bräutigam zu Ehren 
und wünſchte ſich alle Tage ſolch angenehmen Dienſt. 

Traurig war in dem menſchenvollen Raum nur einer, 
Osmers Knecht Kort. Dem bebten die Kue, dem perlte 
der kalte Schweiß auf der Stirn. Aber den kannte keiner 
anders als ſchweigſam und unfroh. 

Es war endlich wirklich Abend geworden. Bald würde 
das junge Volk aufbrechen, um ſeine Tanzluſt auf Schnalen⸗ 
bergers Diele auszutoben. Jan ſchlug, Stille heiſchend, an 
fein Glas und hob es hoch empor. In dem klaren, braunen 
Bier ſpiegelte ſich der Kerzenſchein und weiß ſtand die 
Schaumhaube drauf. 

„Nachbars! Koloniſtens!“ rief er. „Daß ich unter 
dieſem Dach mit mein Frau viele frohe Jahrens erleben 
mag! Da auf tut mir Beſcheid! Un weil ich da auf Hoffe, 
trink' ich mein eigen Glas deuen. zu Ehren, die vor mir 
Be Dauern geweſen ſind. Die Allmers! Chriſtorh 

mer!“ N 

Unter Schreien und Rufen wurden die Seidel empor⸗ 
gehoben. 

„Jan Osmer! Die Allmers! Chriſtoph Allmer!“ — 

Jan trank ſein Glas auf einen Zug leer. Lachend 


Als er ſich zurückwandte, um ſich zu ſetzen, zuckte er 
zuſammen. Die zunächſt ſaßen, ſahen ſein blühendes Ge⸗ 
ſicht blaß werden. Unbeweglich ſtand er, ſtierte mit ge⸗ 
weiteten Augen auf ſeinen leeren Stuhl. Dann begann er 
leiſe 15 reden. et 

„Biſt wirklich un wahrhaftig gekommen? Woll! Denn 
ſo heiß ich dich willkommen auf mein Hochzeit, Chriſtoph 
Allmer. Willkommen an mein Tiſch un in mein Haus. 
Kort, bring ein Seſſel her un Bier!“ ; 

e Rede am Brauttiſch war jäh verftummt Ein 
„ eiſigen Grauens breitete ſich blitzſchnell über alle 
Tiſche. Spähend war jeder Kopf vorgeneigt, eine Bildſäule 
des Entſetzens, während in der tiefen Stille Jan Osmers 
Worte vernehmlich bis in den letzten Winkel hallten. 


„Nee, ich fürcht' mich nich, Chriſtoph Allmer! Un wenn 


du auch aus dein Grab daherkommſt!“ 

Kort packte außer ſich ſeinen Herrn am Arm, ſchüttelte 
ihn. „Biſt ſtill! Biſt ſtill!“ 5 

„Den Seidel trink ich auf deine Geſundheit!“ 

Da, während alle Gäſte, von Entſetzen verſteinert, auf 
Jan ſtarrten, klang dumpfer Hufſchlag der Kanalbrücke 
und gleich darauf von vielen Stimmen ſchrill geſchrien der 
Ruf: „Feuer! Feuer! Heraus aus dem Haus all und 
jeder! 8 Dach brennt! Das Dach ſtürzt!l“ 

In neuem Schrecken wandten ſich alle Köpfe. Nicht 

er lag N. vor den kleinen Fenſtern. Die Hölle 

lühte herein. hon leckten feurige Zungen von der Hille 
rab. Um die Balken der Viehſtände tanzten zierliche 
lämmchen wie Irrlichter einen tollen Ringelreihen. Die 
äule ſchlugen mit geſträubten Mähnen gegen die Holz⸗ 
wände ihrer Stände, die Kühe brüllten in der Angſt der 
Kreatur, die den Tod wittert. 

Auffchreiend der Gäſteſchwarm von der üppigen 
Tafel zur nächſten Tür. Einer ftieß den andern. Kinder 
wurden überrannt, Mütter jammerten. Hundert Hände 
milhten die Türen aufzureißen, ungeſchickt vor 
Schrecken. Einer ſtieß dem andern die Klinke aus der 


85 den Riegel. Sie drückten, ſie ſtemmten, ſie riſſen. 
85 ke n nicht nach. Die Türen wichen keiner 
ewa 


Sie wandten ſich, warfen 
tor. Das Tor ſtand feſt wie die wand ſelbſt 

Eingeſchloſſen! Eingeſchloſſen wie Ratten in der Falle. 

Ein wilder Wehruf ſtieg zum Himmel. Schnaken⸗ 
berger ſtieß ein Fenſter auf. Zu klein war die Offnung, 
als daß andere als ſechsjährige Kinder ſich hätten hindurch⸗ 
wängen können. Dennoch rüttelten ſehnige Fäuſte in 

erzweiflung an den Rahmen. 

Draußen auf dem Wieſengrund langte eben ein Trupp 
Gendarmen an, geführt von dem Polizeikommiſſar in 
Perſon. Sie hatten ihre Pferde an den Brückenpfoſten 

bunden. Ihnen vorauf, eifriger als der Kommiſſar, 
Mirmie Hilmer Poppe, eine Binde um die Wunde am 

opf, den linken Arm in der Schlinge. 

„Komm ich noch zurecht? Die Trauung darf nich ſtatt⸗ 
finden! Anna Allmer! Wo is Anna Allmer?“ 

„Heraus doch, Leute, in drei Teufels Namen!“ gebot 
gleichzeitig der Kommiſſar. 

Ein Schrei hallte zurück. „Die Türen ſind verſchloſſen! 
Wir müſſen verbrennen!“ ER 

Da warfen auch die draußen ſich auf die Türen und 
anden, daß ſie mit langen Eiſen vernagelt waren und das 

or mit ſchweren Balken verrammelt. 

„Beile! Axte!“ ſchrie Hilmer. 

Die drinnen riſſen fie von den Haken, Axte, ſchwere 
Wagenrungen. Einer warf ſie dem andern zu, daß ſie blitz⸗ 
ſchnell durch das Fenſter flogen. 

Inzwiſchen brauſten drinnen die Flammen im Zug⸗ 
wind, der durch das offene Fenſter blies, lohten, kamen in 
Sprüngen gehüpft, gierig, den eingekeilten Menſchenhaufen 
zu fangen. . 

Donnernd dröhnten die Axte gegen das altersſchwache 
Eichenholz. Funken ſprühten auf. 

„Achtung!“ 

Mit einem Balken wie mit einem Sturmbock warfen 
ale 1 hunge fih gegen die gelockerte Tür. Endlich flog 
e auf. 

Und die Hochzeitsgäſte quollen heraus. Sie drückten 
ſich, ſie ſtießen ſich. Einigen wurde die Haut von den 
Schultern geſchrammt bei dem Zwängen durch den engen 
Rahmen. Die Feſtkleider würden Lumpen. Es gab 
Beulen, Quetſchungen, Geſchrei, Vorwürfe. Aber fie kamen 
99 0 Große und Kleine, ehe die gierigen Flammen ſie 
aſchten. 

„Mitten durch den Klumpen der Herausſtrömenden hatte 
Hilmer ſich gewaltſam Bahn gebrochen, hatte Anna gefaßt, 
vor Je 1 Oele a. 

un ſtanden fie alle draußen im roten Glutlicht des 
alten Hanſes, deſſen Dach wie eine Fackel gen Himmel 
lohte, an deſſen Innenwänden die Flammen herabließen, 


1 


ſich gegen das große Dielen⸗ 
Haus i 


die Fenſterkränze faßten, an ihnen ſich ſchwangen mitten 

urch den Raum, herunterleckten in feurigen Tropfen auf 
die Feſttafeln, daß die weißen Tiſchlaken in roten Funken⸗ 
garben verlehten, 

In dem feurigen Höllenrachen, den das Jammergeſchrei 
der todgeweihten Tiere ſchauerlich erfüllte, war nur ein 
Menſch zurückgeblieben, der Bräutigam, der junge Ehe. 
mann. Zehn Schritt von der weit offenen Tür ſtand er 
und ſchaute nicht hinauf nach den über ihm kniſternden und 
krachenden Deckenbalken, nicht hinaus in die rettende 
Weite, auch nicht hinüber 85 ſeiner jungen, ihn laut rufen⸗ 
den Frau. Gradaus ins Leere ſtarrte er, ſprach zu einem, 
den niemand ſah, hob die Arme wie im Ringen mit der 
körperlichen Luft. 

„Nee, mich kriegſt nich dazu, zu bereuen un zu barmen, 
— un wärſt du noch zehnmal ſrecklicher! Was geſchehn is, 
is geſchehn. Warum haft mich nich losgelaſſen in der Pfingſt⸗ 
nacht? Weg! Weg aus mein Weg. Die Tür gib frei! Oder 
— ich erflag dich noch einmal —“ 

„Jan Osmer! Jan Osmer!“ ſchrien die draußen. 

„Heraus, Mann! Die Tür fängt ſchon Feuer!“ mahnte 
der Kommiſſar. 5 

Und Anna rief flehend: „Jan! Komm ſchnell!“ Und 
8 ſich loszumachen, zurückzuſtürzen in das brennende 


Aber Hilmer bielt fie mit eiſernem Griff. 5 
PR ur ck! Jan Osmer is der Mörder von Chriſtoph 

mer!“ 

Noch hallte die furchtbare Anklage durch die Luft, da 
ſank lautlos, faſt anmutig ſich neigend das Strohdach in ſich 
zuſammen, legte fich. ein verzehrendes Feuermeer, auf Totes 
und Lebendiges im Allmerhaus. Ein einziges gräßliches Auf⸗ 
brüllen der erſtickenden, verſengten Tiere ſtieg zum Himmel, 
markerſchütternoͤ, nervenzerreißend — und verſtummte fait 
augenblicklich im ſtarren Schweigen des Todes. Nur die 
Flammen kniſterten noch in dem gewaltigen Scheiterhaufen. 

Die Braut, die Witwe, ſah ihr Vaterhaus nicht in Aſche 
vergehen. Als Hilmer die ſchrecklichen Worte ſprach, als das 
brennende Dach ſich niederſenkte auf Jans blühendes Leben. 
war Anna mit einem gellenden Schrei zu Boden geſtürzt. 
Verzweifelt kniete Hilmer vor ihr, mühte ſich, ſie ins Leben 
zurückzurufen. 

Die Schar der Hochzeitsgäſte ſtand von Grauen gelähmt. 
Die ſcheue Frage ging von Mund zu Mund: „Was war's 
mit Jan Osmer? Warum ſchritt er nicht wie die andern 
durch die weit offene Tür zurück ins Leben, das ihm wahr⸗ 
lich lieb war? Wer war's, zu dem er ſinnloſe Worte redete?“ 

Einer gab Antwort. Kriſchan, Willgrebens Hüterbub. 

„Er konnt' doch nicht,“ ſagte er leiſe. „Chriſtoph Allmer 
ſtand dr ja un ſperrt ihn den Weg. An den konnte er nich 
vorbeikommen.“ 

Die Antwort wurde weiter gegeben wie die Frage, — 
nicht mit Spott. Man wußte: Kriſchans Augen fahen, was 
keiner ſonſt ſah. Und in den weißen Schwaden, die über die 
endloſe Sumpffläche des Moors wallen, vermiſchen ſich Ober⸗ 
welt und Unterwelt. Die Toten ſind nicht tot, ſie kommen 
zurück, wenn ſie Urſache haben. Chriſtoph Allmer aber hatte 
Urſach genug gehabt. 

Vor dem Polizeikommiſſar lag Kort, des Toten Knecht, 
jammernd auf den Knien im naſſen Gras und ſchrie: „Gott 
habe gerichtet. Er aber wolle nicht mit verdammt ſein. Er 
wolle bekennen. Der in der Pfingſtnacht Vorſteher Allmer 
erſchlagen habe, das ſei Jan Osmer geweſen! Im Ringen 
ſei's geweſen, nicht mit Vorbedacht. Er, Kort, habe die 
Blutflecke aus ſeines Herrn Kittel gewaſchen und Jan Osmer 
habe ihm die Tat eingeſtanden. Und vor drei Tagen auf der 
Fahrt nach Bremen habe er die Ruchloſigkeit gehabt, den 
Erſchlagenen zur Hochzeit zu bitten. Von der Stunde ab 
habe er, Kort Bredelow „gewußt, daß es aus und gar mi 
ſeinem Herrn ſei. Wenn er nicht vorher geredet hätte, Jan 
Osmer ſei ſein Herr geweſen und ihm ein guter Herr, und 
es habe ihn keiner gefragt.“ 

Die Gendarmen nahmen Kort zu weiterem Verhör 
mit fort. Unterdeſſen wurde auf einer Bahre 
immer bewußtloſe Braut hinübergetragen in das Haus 
der Poppe. Hilmer beſtand darauf. 

Ein halbes Dutzend junger Männer blieb als Brand⸗ 
wache beim Allmerhof zurück. Die andern ſchlichen heim, 
um in ihren Häuſern, ſo gut ſie konnten, den Schauer zu 
überwinden, den dieſe grauſigſte aller Hochzeiten in jedem 
zurückgelaſſen hatte. 

Auf einem Dünenhügel in der Richtung der Hamme 
hatten zwei Männer und ein Weib in gierigem Harren ge⸗ 
kauert. Als der Hochzeitshof gen Himmel flammte und 
der Todesſchrei des gemordeten Lebens die Luft durchgellte, 
ſchnellten ſie auf und liefen lachend von dannen. 

Der Allmershof brannte ſieben Tage und ſieben Nächte. 
Und viele Tage vergingen noch, bis die Aſche ſo weit er⸗ 
kaltete, daß die Moorleute nach Jan Osmers Leiche ſuchen 
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— Aber nicht eine Spur von ihr wurde gefunden, 
weshalb ſich in den Spinnſtuben die Sage feſtſetzte, der 
u fei in Chriſts Allmers Geſtalt erſchienen und 
habe Jan Osmer in Flammen in die Hölle geführt. 

Es waren aber gleichzeitig ſeine Uhr und Kette ver⸗ 
ſchwunden, die Goldſtücke in ſeiner Taſche, der Trauring 
an ſeiner Hand, — Dinge, für die nach der landläufigen 
Annahme der Teufel in der Hölle keine Verwendung hat. 
Und ein altes Weib, das im Moor Ausſchußtörfe Kap; 
wollte zwei braune Kerle mit Bündeln von der Bra 
ſtätte haben ins wilde Moor ſtreichen ſehen, zu der Zeit, 
als der Hitze wegen noch niemand den ſchwelenden Trüm⸗ 
merhaufen betreten konnte. Aber Taternfüße ſind nicht ſo 
empfindlich wie die Füße der blonden Koloniſten. Von 
Mara und ihren Brüdern hat niemand je wieder gehört. 


Zwölftes Kapitel. 


Ein Jahr war vergangen. 

Auf dem Osmerhof ſaß lange | 
Silberberg hatte den Beſitz eilig verſteigern laſſen. 
aus Weyerdamm wollte ihn keiner kaufen, nicht einmal 


chon ein Fremder. 


Kort Bredelow. Mit dem kleinen Kapital, das er den 
freigebigen Händen Jan Osmers entrafft hatte, war er, 
ſobald er freikam, übers Meer gefahren, um ſich anzuſiedeln, 
weit weg von einem Ort, an dem die Toten aus ihren 
Gräbern wiederkommen. 

Jürgen⸗Ohm blieb in der Kolonie. Er half reihum 
den Bauern arbeiten für das tägliche Eſſen 
tröſtenden Schnaps am Abend. Er klagte nie. 

„Was kannſt machen?“ ſagte er denen, die mit ihm 
klug ſchnacken wollten. „Die Dingens kommen, 
kommen. Und wie ſie kommen, mußt ſie nehmen. Nix 
kannſt dr bei tun.“ f 

Er trieb's aber nicht lange mehr. Als ein Mitleidiger 
ihm einmal einen etwas zu reichlichen Troſttropfen ſpendete, 
ſchlief er ſanft ein und wachte nicht wieder auf. Noch nicht 
19 75 ſein Gewand aus der guten Zeit hatte er ver⸗ 

iſſen. 

Auf der Brandſtätte des Allmerhofes aber erhob ſich 
ein neues Haus, von einer Art, wie man in der Kolonie 
noch keines geſehen hatte, ein Haus, das zwar den Grund⸗ 
riß der niederſächſiſchen Bauernhäuſer zeigte, dabei aber 
ein Ziegeldach hatte, Schornſteine, eine Glastür, die das 
Flett von der Diele mit den Viehbeſtänden trennte, und 
auf dem Flett anſtatt des Feuerloches mit dem am Haken 
hängenden Keſſel einen richtigen Herd. Ein Bremer Bau⸗ 
meiſter hatte es gebaut und die Weyerdammer betrachteten 
es mit Ehrfurcht und Mißtrauen. 

Ein ernſtes Jahr war es geweſen für die Kolonie nach 
der fröhlichen Faſchingszeit, die Jan Osmer bheraus⸗ 

gezaubert hatte, ein ſchwer laſtendes Jahr für die bräut⸗ 
liche Witwe und für Hilmer Poppe. 


Langſam war Anna im Haus der Poppe zum Leben 
wieder erwacht — zum Leben, nicht zum Bewußtſein. Jede 
Erinnerung au vergangenes Geſchehen ſchien in ihr aus⸗ 
gelöſcht, jede Erinnerung an irgendeinen Menſchen. Nichts 
war in ihrer armen Seele lebendig geblieben als ein unge⸗ 
heures Grauſen, ein Entſetzen ohne Urſache. Stundenlang 
konnte ſie' ſtumm vor ſich hinſtarren in leere Weiten, bis 
plötzlich furchtbare Angſtzuſtände fie umtrieben. Dann ſah 
ſie Feuer und Blut, ſchrie und weinte. Kein Zuſpruch be⸗ 
kuhigte fie, kein kalter Umſchlag um ihre brennende Stirn 
löſchte die ſchauerlichen Phantaſien aus, kein Geſang, keine 
Muſik milderte ſie. Wohlzutun ſchien ihr einzig Hilmers 
Stimme. Auf die konnte ſie horchen wie in Sehnſucht, wie 
in Hoffnung auf Erlöſung. Wenn ſie ſeine Hand hielt, 2 2 
fie auf Augenblicke Ruhe, nur auf Augenblicke. Die ſchreck 
lichen Bilder kehrten immer wieder. 

Als der Zuſtand unverändert blieb, riet der Arzt aus 
Scharmbeck zur Überführung in eine Heilanſtalt. Ein be⸗ 
rühmter Kollege hielt unweit Hamburg ein Sanatorium 
für Nervenkranke. Es war — unmöglich, daß ſeiner 
Kunſt die Heilung gelang. Er gab den Rat onne Hoffnung, 
daß er befolgt werden würde. Denn für die Mvorlente 
waren Krankheiten Schickungen Gottes. Und wen fein 
Wille ſchlug, wie ſollten Menſchen den heilen? Gutes Geld 
aber nutzlos vergeuden, war nicht Landesbrauch. Doch 
Hilmer beſtand darauf, daß jedes Mittel verſucht werden 
müſſe. Und da Anna reich genug war, um die Kur zu be⸗ 
zahlen, auch kein naher Erbe durch ſolche Ausgabe ge⸗ 
ſchädigt wurde, ſetzte er ſeinen Willen durch. Er und der 
Scharmbecker Artzt brachten Anna in das Sanatorium zur 
Zeit, als in Weyerdamm die Chriſtbäume brannten. 

Alle paar Wochen reiſte Hilmer nun hinüber, um ſich 
nach ihrem Ergehen zu erkundigen. Fahrten, bei denen 
ihn oft die Verzweiflung übermannen wollte, denn in den 
erſten Wochen änderte ſich nichts. Aber dann kam uner⸗ 
wartet ein Tag, an dem Anng Hilmer erkannte. 
klar umriſſene Erinnerungsbilder begannen 


und den 


wie ſie 


Einzelne 
aus dem 


Aber 


Wien von Schreck und Grauen ande der feit 
der Brandnacht idr Vewußtſein erfükte. £ 
Der Arzt hatte von der Wieberkehr der Erinnerung 
neue Ausbrſche der Verzweiflung erwartet, eine Auf⸗ 
regung, die ihre Geneſung in Frage ſtellen konnte. Aber 
die Erinnerungen kamen ffückweſſe und mild, zunüchſt re 
erſte Jugend, dann die Zeit, da ſie mit Hilmer verſprochen 
war. Von der redete ſie eifrig und gern. Das Bild ihres 
Vaters ſtieg herauf. Mehrere Tage ſaß ſie ſtumm in 
3 Grübeln verloren. Dann plötzlich war auch 
das ſchreckliche Ende wieder gegenwärtig. Aber alles, was 
ſich auf Jan Osmer bezog, empfand ſie wie einen Fieber⸗ 
traum, wie ein Kraulheit, von der fie ſich gern geneſen 
fühlte. Scheu und ungern nur ſprach fie von ihm. Das 
gegen zeigte ſie . Sehnſucht nach Hilmer. Mit Tränen 
in den Augen dankte ſie ihm für ſeine Treue. Doch als er 
dare ob an de wollte, ſchültelte fie den Kopf. 
Noch nicht. Ha 0 

Ob ſie denn wolle, daß ihr Dior verkauft würde? 

Nein, das wollte ſie auch nicht, 

„Hab' Geduld“, war beſtändig ihre Bitte. 

Auch der Arzt mahnte zur Geduld. Er hatte ſich von 
Hilmer die Vorgänge jener Schreckensnacht genau erzählen 
laſſen, auch den geheimnisvollen Tod, den Jan Osmer nes 
funden hatte vor der offenen Tür, durch die er doch nicht 
gehen konnte, weil der Erſchtagene. den er aus feinem Grad 
zur Hochzeit geladen hatte, ihm den Ausgang wehrte. 

Der Nervenarzt rikte. „rise Halluzinationen 
kommen bei ſtark überreizten Nerven vor.“ 

Nun, das wußte Hine vente. »ierven hatte Jan 
Osmer nie gehalt. Aber eis moenſchen glauben ja weder 
an Gott noch an den Teufel 

Einmal fragte Hilmer Anna, ob ſie ihr Vaterhaus 
wieder aufgebaut haben wollte? Ja, das wünſchte ſie leo⸗ 
haft. Weyerdamm war ja ihre Heimat. Und ſie ſehnte ſich, 
ja, ſie ſehnte ſich 1 8 Nur Geduld mußten ſie alle mit ihr 

aben. 

Da ging Hülmer zu einem Meiſter in Bremen, brachte 

Anna Pläne, erklärte ſie ihr und beriet ſie mit ihr. 
n dieſem Entwerfen, Beraten, Neuſchaffen geſundete 
allmählich ihre tatkräftige Natur, gewann ihr Geiſt lang⸗ 
ſam wieder Intereſſe und Freude an den altüglichen 
Dingen des Lebens. 

Mit Lüerke und Wiſchen beſtelte Hilmer ſeit dem Hoch⸗ 
zeitsabend den Allmerhof. Geſche murrte ab und zu über 
die wertvolle Arbeitskraft, die ihrem Hof verloren ging. 
Aber der alte Poppe erklärte mit einer bei ihm ſeltenen 
Energie: Sein Jung' habe Herzkränkung und Leibeskrän⸗ 
kung genug erlitten um den Allmerhof. Nunmehr ſolle er 
unbeſcholten ſeine Ernte hereinbringen. Hilmer ſelbſt 
ſprach nicht aus, was er dachte. 

Der Jahrestag war nun vorüber, an dem Jan Osmer 
in Flammen zur Hölle gefahren war. Ein milder Herbſt⸗ 
nachmittag lag über dem Mvor, ſchön von der Schönheit 
aller ſterbenden Dinge. In der fatten Farbenpracht feiner 

oldenen d en roten Mooſe prangte das weite 
K. Aus blaßblauem Himmel leuchtete eine ae: 
x 


achland. 
Sonne Abſchledsgruß dem zur Rüſte gehenden Jahr. 
holte Hilmer Anna heim. 

An ſeiner Hand betrat ſie zum erſtenmal wieder ihr 
Eigentum, ſtand lange, ſtumm vor Bewegung, vor dem 
neuen Haus. 

„Es ſieht dem alten in nix gleich“, ſagte fie endlich anf 
atmend. 

„Das is gut. Das is fe! r gut.“ 

Es glich ihm auch im Innern nicht. Kein Stück des 
alten Hausrats war aus dem Brand gerettet worden, nicht 
ein Naum lag wie er vordem gelegen hatte. Alber jedes 
Gelaß und jedes Einrichtungsſtück erſchien licht und hell. 

„Ja“, wiederholte Anna befriedigt, „es is wirklich ein 
ER Haus. Da in kann ein woll ein neues Leben an⸗ 
angen.“ 

„Mit Gott!“ antwortete Hilmer warm. „Mein Anng, 
du biſt nu geneſen. Nu ſollſt hier ſchalten un walten als 
Bäuerin nach dein Gefallen un zu dein Glück un Gedeihen. 
Mit dieſem Herzeuswunſch geb' ich den Hof hiermit zurück 
in deine Händens.“ 

A wandte fie ſich zu ihm. „Hilmer, mein ein⸗ 
zigſter Freund auf der Welt, der zu mir gehalten hat in 
mein ſlimmſte Torheit un mein ſlimmſtes Leid, — das 
wirſt mir nich antun, daß du mich nu allein läßt! Ein neues 
Leben anfangen kann ich nur mit dir, wenn du der Bauer 
biſt vom Allmerhof.“ 

Er ſah vor fir) nieder und ſchwieg. 

„Hilmer! Du St mir kein Beſcheid!“ drängte fie in 
großer Angſt. „Du Haft Geduld mit mir gehabt in mein 
leibliche Krautheit. Meine Liebe zu Jan Osmer is auch 
Ne Krantheit geweſen. Willſt da nich auch Geduld mit mir 

en?“ 


Langſam erwiderte er: „Wie du's ſagſt, jo hab' lch mir's 
auch einmal gedacht. Un mein Leute in Weyerdamm halten 
noch an diefer Meinung feſt. Ich hab' fie reden laſſen, weil 
daß das eine Sache is zwiſchen dir un mir. Ich aber, das 
ſollſt wiſſen, will nich vor dir ſtehn wie ein Wucherer, der 
die Zinſens von ſein Darlehen eintreibt.“ 

„Hilmer! Wie kannſt ſo ſprechen?! Du haſt mich vor 
Slimmeres bewahrt als vor'm Tod. Haſt mich denn nich 
mehr lieb? Wenn das is, denn ſo wollt' ich, du hätteſt mich 
in mein Unbeſinnlichkeit verkommen laſſen.“ 

„Dr is noch was andres,“ antwortete er. „Süh, ich 
weiß woll, ich bin man ein ganz ſlichten, einfachen Meuſchen, 
gar nich wert, ein ſo ſtolze Braut wie du ein biſt. Aber ein 
ſteifnackten Kerl bin ich auch, Anna. Un Jan Osmer war 
ein einzigſten Menſch. Ja, da war er mit all ſein Laſters 
un Verbrechens. Und wenn dr noch ein Spier von Barmen 
un Trauern um ihn in dein Herzen zurückgeblieben wär', 
un du wollteſt doch mich freien, weil du meinſt, mir das 
ſchuldig zu ſein, nee, da über könnt' ich nich weg. Da über 
könnt' ich zu ein flechten Kerl werden. Aus dieſem Grund 
gib mir lieber dein Hand und laß' uns als Freundens aus⸗ 
5 Ich will wegmachen aus mein Heimat, weit 
weg!“ 5 
Da fiel ſie ihm ſchluchzend um den Hals. „Du wunder⸗ 
licher Menſch! Verwachſen biſt mit mein Leben, dem, was 
geweſen is, un dem, was kommt. Mitten in mein Verzaube⸗ 
rung un Verblendung hab' ich nich aufhören können, an 
dich zu denken. Ja, als ich an Jan Osmers Seite vorm 
Altar ſtand, den Kranz im Haar, an dich hab' ich gedacht 
in Sehnſucht un Sorge.“ 

„Is das wahr?“ 

Er ſah ihr lange mit ernſter Frage in die Augen. Die 

atten lügen nicht gelernt und ſahen in die feinen mit einem 
ertrauen ohne Maß und einer ſtillen Zärtlichkeit. 

„Ein Grauen is mir Jan Osmer upſtunn un was ihn 
angeht. Du aber biſt mir die feſte Stütze, wo alles um mich 
ſwankt, biſt mir Vater, Freund und Liebſter, das Beſte, was 
ich auf der Welt habe.“ 

Da zog er ſie an ſich. 8 es fo, denn mit Gott, mein 
a 00 will zu dein Hof un zu dir ſtehen, fo lang’ 

lebe. 


—t Ende ı— 


Lügen erhöht den Blutdruck. 


ſpruch ſtehe. Er fügte hinzu, daß die zwölf Geſchworenen 
ſchon von ſelbſt ein richtiges Urteil finden würden. 

Das Marſtouſche Verfahren beruht auf der Anwendung 
eines allgemein 2a she und ſchon längſt in zahlreichen 


f 
„Sphygmographen“, gewöhnlich „Pulsſchreiber“ oder „Blut: 
druckmeſſer“ genannt. Dabei wird durch einen Schreibhebel 
eine Kurve aufgezeichnet, an der ſich alle Eigentümlichkeiten 
der Pulsbewegung erkennen laſſen. Natürlich wird die 
Pulsbewegung durch die verſchiedenartigſten Umſtände, ſo 
insbeſondere auch durch Nervofität, wie fie ja bei jedem ge⸗ 
richtlichen Verhör und in beſonders ſtarkem Maße beim 
amerikaniſchen Kreuzverhör auftritt, beeinflußt. Dr. 
Marſton behauptet nun, daß neben dieſer nervöſen Beein⸗ 
fluſſung, die bei gerichtlichen Ausſagen vollkommen vernach⸗ 
läſſigt werden kann, noch eine durch den Pulsſchreiber deut⸗ 
lich wahrnehmbare Erhöhung des Blutdrucks auf⸗ 
tritt, ſobald jemand eine Lüge fagt. Nach feinen Unter⸗ 
ſuchungen ſteigt der Blutdruck bei unwahren Ausſagen ganz 
plötzlich und beträchtlich, manchmal ſogar um 15 Millimeter. 


Außerdem werde die Pulsbewegung noch äußerſt unregel⸗ 


mäßig. 


Angeſichts der Wichtigkeit, die der Frage der Verwen⸗ 
dung von Blutdruckmeſſern zur Prüfung gerichtlicher Aus⸗ 


9 


ſagen zukommt, hat eine angeſehene wiſſenſchaftliche ameri⸗ 
kaniſche Zeitſchrift in ihren Redaktions räumen eine ga 
Anzahl von Erprobungen vornehmen laſſen. Es handelte 
ſich dabei um ein Kreuzverhör über Dinge, die für den Ver⸗ 
nommenen natürlich bei weitem nicht fo aufregend find, wie 
eine Ausſage vor dem Schwurgericht, bei der es um Leben 
oder Tod geht. So wurde ein Angeſtellter verhört, der da⸗ 
mit renommiert hatte, daß er für wohltätige Zwecke zwei⸗ 
hundert Dollar geſtiftet habe. Man fragte ihn alles mögliche, 
wie z. B. ob er gern Motorrad fahre und noch Dutzende von 
anderen Dingen. Dazwiſchen wurde immer wieder die 
Frage eingeſchaltet, ob er wirklich einem Wohltätigkeits⸗ 
zweck zweihundert Dollar zugeführt habe. Während der 
Pulsſchreiber bei allen übrigen Fragen eine gleichmäßige 
Kurve aufzeichnete, ließ er ein deutliches Anſteigen des Blut⸗ 
drucks erkennen, ſobald die Sprache auf die angebliche Wohl, 
tätigkeitsſpende kam. Dabei ſtieg er um fo mehr, je öfter 
die Frage wiederholt wurde. Er betrug während des 
ganzen Verhörs 120 Millimeter und ſtieg bei der erſten 
Frage plötzlich auf 126 Millimeter an. Bei Wiederholungen 
zeigte das Inſtrument ſchließlich ſogar 128 Millimeter. Es 
ſei bemerkt, daß der „Angeklagte“ nicht wußte, um was es 
ſich handelte. Er glaubte, er würde irgend einer wiſſenſchaft⸗ 
lichen Unterſuchung von längerer Dauer unterzogen 
man unterhalte ſich dabei in liebenswürdiger Weiſe mit ihm 
um ihm die Zeit zu verkürzen. Als man ihm ſchließlich das 
Ergebnis zeigte, geſtand er ein, daß er mit feiner Wohlkätig⸗ 
keitsſpende geſchwindelt hatte. ö 


* Darf ſich ein Ehepaar auf der Straße küſſen? Die 
Amerikaner ſind nicht mehr die einzigen, die auf Grund 
des darin erblickten Verſtoßes gegen die guten Sitten auch 


Paar wurde auf Grund eines Paragraphen des belgi⸗ 


1 Strafgeſetzbuches, das das Küſſen auf öffentlicher 


ſcheiden. Er ſtellte einen Seſſel auf das Grab ſeiner 
15 „ließ ſich darauf nieder und aß einen gebratenen 
pfel, den er innen mit Strychnin efüllt hatte. 
5 ſpäter ſtarb er nach einem hefligen Todes 


. ! Beim Rechtsanwalt. „Zwet Zähne hat mir der Menſch 
eingeſtoßen!“ — „Hm, wenn fie echt waren, iſt's Körperver⸗ 
letzung, wenn fie falſch waren, nur Sachbeſchädigung!“ 

* 


* Schlau. A.: „Haben Sie Ihrem Sohn geſagt, Sie 
würden ihn enterben, wenn er jenes Mädchen heiratet?“ — 
B.: „Nein, denn der Dummkopf hätte es doch geheiratet. 
Ich war klüger — ich ſagte es dem Mädchen.“ 


Verantwortlich für die 13 AR Bendiſch in 
‚Di ; 


Bromberg. Druck und Veriag von A mann G. m. b. 5 
in Bro berg. 


